Il papà è cicciottello, e anche la mamma; in compenso il
bimbo è magrolino. Salgono dal Pronto Soccorso, codice verde: “urgenza
differibile”, beh, non è da prendere sotto gamba.
-
Buongiorno, che succede signori?
-
Ah, dottore, il bambino piange da alcune ore e
ha la lingua bianca.
-
Ah sì? Ha
febbre?
-
No, non ha febbre ma piange da molte ore…
-
Ma ora non piange!
-
Eh, dottore avrà paura.
-
Ok, lo spogli pure.
-
Ma è freddo!
-
Veda lei, ve vuole glielo visito, altrimenti
rimanga pure qui, l’infermiera ha da fare e io scendo a bere un caffè.
-
No, no, glielo spoglio.
-
Il papà inizia
togliersi il pastrano, la mamma si tiene il parka.
-
Apri la bocca!
-
Aprilabboccaedescilalligua, hai sentito il
dottore?
-
Piano, adesso prendo l’abbassalingua.
-
Hai sentito? Aprilabboccaedescilalligua a papà,
altrimenti prende il bastoncino!
Il papà afferra la testa del piccolo e abbassa la mandibola,
poi si china a guardare, trionfante. Io rimango con l’abbassalinga e la torcia
in mano. Aspetto e trascorrono trenta secondi, lentamente.
Il papà solleva lo sguardo, mi guarda e mi chiede con gli
occhi.
-
Beh, guardi lei, a questo punto, poi mi
racconta…
-
Ah, scusi dottore, prego…
Il bimbo ha la gola rosea e la lingua bianca di chi mangia
solo trojate.
-
La cacca la fa regolarmente?
-
Si, una/due volte alla settimana; di più non
vuole.
-
Bene, adesso vada pure un po’ in sala giochi,
così magari riprende a piangere e ci ragioniamo.
-
Ma non facciamo gli esami del sangue?
-
Ma a chi?
-
Al bambino…
-
E perché?
-
Perché piange e ha la lingua bianca.
-
Beh, sì, va bene, però se avesse la polmonite
facciamo anche l’emodialisi.
Finalmente il papà sorride; la mamma stringe il parka sulle
sue forme ubertose e guarda di sottecchi, seria.
-
Lei dottore dice che siamo un po’ ansiosi?
